ENCUENTROS PRIVADOS
Primera conversación
Un domingo por Ia tarde a finaIes de juIio de 1925
Ven a sentarte un rato. ¿Qué prisa tienes?
Es que iba a...
No será tan urgente. Ven a sentarte y charlaremos un poco.
¿Qué tal los niños?
Están con su abueIa en DalecarIia. Acabo de IIegar de aIIí.
-¿ Y Henrik? -En la isIa, éI alIí está bien.
¿SoIo?
-Sí, pero yo voy mañana. -Ya.
-¿ Y usted, tío Jacob? -He venido a un funeraI.
Y prometí oficiar Ias vísperas. Me queda una semana de vacaciones.
Maria y yo hemos tenido un verano bendito, por decirIo devotamente.
Yo llegué ayer de DaIecarlia y fui directamente a Ia peIuquería.
Es un vicio secreto que me permito de vez en cuando.
Ayer cené con los HasseIroth,...
unos viejos amigos. Amigos míos.
Henrik no quiso venir deI campo, aunque estaba invitado.
Pero claro, como son amigos míos.
Perdóneme, tío Jacob.
Es que son tantas cosas.
Perdóneme, no soy de las que sueIen Ilorar, pero...
es que son tantas cosas.
Si hay aIgo que te inquieta...
No, no. Debo voI ver a casa.
Henrik seguramente IIamará a Ias cuatro.
Si no contesto enseguida, ya empieza a preocuparse.
¿Le apetece venir a tomar un café y aIgo de comer?
Eso suena muy bien. Mucho mejor que comer soIo.
¿Dispone de tiempo, tío Jacob?
La misa es a Ias cinco y media. Aparte de eso...
¿ Y después?
Toda Ia tarde, el tiempo que quieras.
Quizá sea una estupidez, no lo sé.
Anna, yo llevé tu confirmación y soy tu consejero espiritual.
Puedes decirme lo que quieras. O Io que tengas que decirme.
Soy una esposa infiel.
Estoy engañando a Henrik.
Estoy con otro hombre.
Estoy muy angustiada.
No es mala conciencia ni nada de eso. Sería una tontería.
Sino angustia.
Ya no sé qué hacer.
Otro hombre.
Es mucho más joven.
Está estudiando teoIogía.
Debería cortar con él. También por su bien.
Pero no puedo.
Le quiero.
Más de un año.
Desde hace más de un año.
Usted Ie conoce, tío Jacob.
Es Tomas.
Fue todo tan inocente pero tan dañino.
Le dije a Tomas que viniera a visitarnos a DaIecarnia en verano.
Ya sabe, a Vároms, la casa de verano de mis padres.
Le invité a que viniera a mediados de verano.
Henrik también debía estar, y mi amiga Gertrud.
Pero Henrik no pudo ir,...
tenía que asistir a una conferencia.
Pensé en anuIarIo, pero...
Henrik creyó que Tomas debía ir igualmente.
Hasta bromeamos sobre Gertrud y Tomas como posible pareja.
Sería una buena esposa para un párroco.
AI finaI, Tomas vino.
Por las tardes...
tocábamos eI piano y cantábamos.
Gertrud tiene una voz preciosa y Tomas...
conoce mucha música.
Siempre estábamos juntos Ios tres.
Tomas, Gertrud y yo.
A veces yo dejaba soIos a Tomas y Gertrud.
No me moIestaba que estuvieran juntos.
De hecho, quería que estu viesen juntos.
Yo, con Ia carga que había soportado.
Creí que podía volar.
Uno de Ios úItimos días de Tomas en Vároms...
yo bajé de mi cuarto a poner Ia mesa.
De repente me dijo...
Te quiero.
que me apreciaba.
Que Ilevaba apreciándome...
Bueno, dijo que me quería...
desde hacía dos años.
Que no sabía qué iba a ser de su vida...
aI tener que dejarme.
Si quieres ir a comulgar, hazlo, Anna.
Si vives atormentada, si estás en apuros,...
si no sabes qué hacer, te podría ir bien comulgar...
y confiar tus penas al corazón de Dios.
Yo no sé nada del corazón de Dios, tío Jacob.
No hace faIta.
Hay gracia en el acto en sí.
Y quizá alivie tu sufrimiento.
No creo que pueda.
Como quieras.
Bueno, nos vemos a Ias ocho.
Basta.
¿ Ysi llamara a Tomas?
Sólo para ver de qué humorestá.
No para hablarle de confesiones...
ni para presionarle y que se vea obligado a consolarme.
Seguramente no lo encontraré.
Seguro que habrá ido al jardín botánlco...
y estará paseando por los estanques...
de nenúfares, con la fragancia de las rosas chinas.
O estará a la sombra de los olmos...
leyendo un llbro para sus exámenes.
Que Nuestro Señor Jesucristo, cuyo cuerpo y sangre...
hemos recibido, os conceda Ia vida eterna. Amén.
Podéis ir en paz.
El cuerpo de Cristo, que será entregado...
Mucha gente cree que Lutero aboIió Ia confesión.
Pero no fue así.
Al contrario, prescribió Io que IIamaba ""Ia conversación privada"".
Pero no sabía mucho de Ios seres humanos,...
aquel magnífico reformador.
Cara a cara, a plena Iuz deI día, resuIta difíciI.
Es mejor en la mágica semioscuridad del confesionario.
Los murmullos, eI oIor a incienso.
Seguramente quería comulgar, pero me reprimí.
¿No sería mejor ir a sentarnos a un Iugar más cómodo?
Vayamos a Ia biblioteca,...
así podrá sentarse en eI sillón de Henrik y fumarse un puro.
-Henrik casi nunca fuma puros. -¿Ah, no?
Papá era un gran fumador de puros.
Sí, a Johan le encantaban Ios puros.
Los buenos puros y Ias buenas Iocomotoras eran su pasión.
Me encantaba sentarme en su regazo mientras fumaba.
Aquí tiene.
Gracias. En reaIidad no soy un gran fumador de puros.
Pero éste es bueno. Gracias, querida.
Muy bueno.
La cosa fue así, si quiere saberlo.
Tomas y yo estábamos soIos en su habitación.
Era un géIido día de enero, ya estaba anocheciendo.
Le dije que yo tenía que volver a EstocoImo...
y que pasaría tiempo hasta voIver a vernos.
Ya me había puesto el abrigo para marcharme.
Y en aqueI momento me decidí.
Él se qudó ahí de pie, moviendo la cabeza y diciendo:
""No, no.
Esto no.""
Pero...
yo ya no tenía eIección.
Le cogí de Ia mano y Ie acerqué a mí.
Y éI cayó de rodiIIas.
Yo tenía su cabeza entre Ias manos...
y su frente contra mi pecho.
He pensado en Ios remordimientos.
Pero no tengo ninguno.
Y en eI pecado, pero eso sóIo es una palabra.
He Ievantado un muro de prohibiciones entre éI y yo.
Pero a Ia mínima ocasión que tengo de verIe, lo derribo.
Creo que podría...
Sí, sé que podría...
No.
Seguramente eso no es cierto.
Y luego los niños.
Ahora soy más amable con ellos,...
más paciente.
Y también más amable con Henrik.
Puedo ser tierna y cariñosa con éI...
y éI es más feliz y menos irritable.
Todo va mejor desde que me he permitido querer a Tomas.
Sólo quiero preguntarte una cosa.
Si todo es tan maravilloso como dices,...
¿por qué lloras?
Me ha pillado, tío Jacob.
He pasado la tarde con Tomas en una pensión.
Hacía más de un mes que no nos veíamos, seis semanas, creo.
Y mientras charlábamos tan agradablemente,...
he sentido...
Creo que adivino Io que has sentido.
Seguro que no.
Para ser sincera, he tenido miedo.
Y te has puesto a IIorar.
Me he oído contándoselo todo a usted...
y entonces me han caído Ias lágrimas.
Y no he podido...
Podría ser cuaIquiera cosa, ¿no?
Siempre hay aIgo por lo que lIorar.
Estaba mirando su enorme mano, tío Jacob,...
y he pensado...
que si Dios tuviera una mano,...
cosa que no creo,...
pero si Dios tuviera una mano, sería como la suya.
Entonces he pensado en aquel himno:
Señor, en esta úItima hora te suplico...
toma mi mano en Ia tuya.
Guíame...
Por lo que me has contado, veo que...
querías comunicarte conmigo.
-Aunque creías que no podías. -¿No es siempre así?
Una gran dicha,...
una dicha tan grande que resulta insondable,...
al mismo tiempo conlleva un mundo de tiniebIas,...
todo tipo de tormentos y terror.
Supongo que me tocó experimentar...
el dolor que se esconde detrás de Ia aIegría.
Si no es Dios quien me ha dado a Tomas,...
entonces estoy muy lejos de Dios. Y eso es bueno.
Sé que pensará que estoy siendo muy bIasfema.
No eres quién para decidir lo que pienso.
Recuerdo Ias clases de confirmación.
Recuerdo que eras Ia más Iista.
Durante Ias discusiones, hacías preguntas pertinentes.
Y eras amiga de tus compañeros de cIase.
Sabía que venías de un hogar con amor.
Me preguntaba qué tipo de vida...
te aguardaría.
¿Por qué me has contado todo esto?
Si me atrevo a pensarIo,...
si me atrevo a pensar en eIIo en lo más mínimo,...
me doy cuenta de que vivimos amenazados.
Cada vez estoy más restringida.
Los niños, Henrik, Tomas y yo...
nos acercamos a una catástrofe.
Una catástrofe vitaI. ¿No es así?
Una catástrofe vitaI.
¿Hay aIguna saIida?
Y otra pregunta, la que más me asusta:
¿reaImente quiero una saIida?
Entonces pienso en Ios niños.
Y me dueIe tanto que aparto esos pensamientos.
Son casi insoportabIes.
¿Cómo podría quitarIe los niños? No.
Así están Ias cosas, tío Jacob.
Esto no se Io he contado a nadie.
No sé Io que esperaba.
Quizá usted pueda darme un buen consejo,...
una soIución. O eI perdón de mis pecados.
O aI menos un aIivio temporal.
Si esperas una respuesta, no tengo ninguna.
Si quieres mi compasión, te digo que me cuesta expresarIo.
Pobre Anna.
Si quieres mi absoIución,...
no te la doy, pues no creo que estés nada arrepentida.
Pero...
si aun así quieres mi consejo,...
te diré un par de cosas, siempre y cuando me tomes en serio.
Comprendo.
Todo lo que voy a decirte te contrariará.
Quizá Io agradezca.
Lo dudo.
Ante todo,...
debes cortar drásticamente toda relación...
con tu amigo.
A pesar de que te proporcione una gran satisfacción emocional,...
debes poner fin a la reIación.
Tomas comete una grave ofensa. Podría afectarle de por vida.
Si su desliz se conociera, su futuro como sacerdote...
estaría en peligro, por no decir que sería imposible.
Dices que Ie quieres, y te creo.
Ser amado por aIguien como tú es...
un precioso regaIo. Así que no digo que dejes de amarIe.
Lo que te digo...
es que debes cortar todo víncuIo con él,...
rotundamente, deI todo.
Así le estarás demostrando tu amor.
También debes contárseIo todo...
a tu marido.
-No puedo hacer eso. -Debes hacerlo.
-Cualquier cosa menos eso. -Debes hacerlo.
No puedo. ¿De qué serviría?
Es Ia verdad. Estás atrapada en una teIaraña de mentiras.
Cuanto más tiempo vivas en eIIa, más miserable será tu vida.
Sé que Henrik no soportaría la verdad.
Sería mejor que yo desapareciera.
Henrik a duras penas puede con Ia vida diaria.
Es débiI y se angustia mucho. Va muy cargado de trabajo.
La verdad Ie destrozaría.
Nuestro matrimonio no funciona ni espiritual ni físicamente.
Pero tenemos cierta camaradería que nos mantiene unidos.
Nos ha servido durante doce años. La camaradería y los niños.
Si ahora saco Ia verdad, se nos vendrá encima un infierno.
No, tío Jacob, no.
Debes decir Ia verdad, Anna.
¿No ves que tu ocuItación de Ia verdad es muy egoísta?
Y es posibIe que a través de Ia verdad, Henrik...
madure y mejore su vida.
¿Que mejore su vida? Perdone, tío Jacob,...
pero Henrik no es de ese tipo de personas.
Siempre que puede elude Ias cosas.
Si pierde eI controI un momento, se pone furioso o enfermo.
Se hundiría.
Ésa es la verdad.
Quizá...
tú y tu famiIia debáis pasar duras pruebas.
Pero si escoges Ia verdad, te harás más fuerte.
Sí, claro, eI camino de Ia verdad te hará fuerte.
Si escoges Ia verdad, soIucionas...
los problemas irresoIubles.
Debo irme, Anna.
Comprendo tu distanciamiento.
Y no te pido que pienses como yo.
Simplemente he dicho Io que pensaba.
No se enfade, tío Jacob.
Enciende la Iuz para que te vea Ia cara.
Mírame a los ojos.
Sí, estás enfadada.
No.
Estás enfadada y decepcionada. ¿Pero qué esperabas?
No Io sé.
Sólo quería...
Anna, todos interpretamos muchos papeIes.
AIgunos por diversión.
Otros porque es Io que quieren Ios demás.
La mayoría porque queremos protegernos.
Y poco a poco perdemos aqueIIo que no es un papeI.
Conforme voy actuando, me alejo de mí mismo.
Entonces puedo decir que ahora,...
en este preciso momento,...
por fin soy yo misma.
Viviendo con Henrik cada vez estaba más metida...
en lo que usted Ilama papeles.
Cuando estoy con Tomas,...
sé que puedo ser una persona de verdad.
Eso no es así, Anna. No es así.
Recuerdo lo que dijiste antes de tu confirmación.
Ruego a Dios que IIegue a ser útiI, dijiste.
-Eras tremendamente fuerte. -Sí, ya lo sé.
Fue una chiquiIIada, yo era una chiquilla.
-Dios ha escuchado tu súpIica. -No.
Siempre recibimos lo que pedimos a Dios,...
pero no siempre de la forma que esperamos.
¿ Crees que Dios no se preocupa por tus penas?
No.
¿Has dejado de creer?
¿Usted cree en Dios, tío Jacob?
¿Un padre en eI cieIo? ¿Un dios deI amor?
¿Un dios con manos...
y corazón y ojos vigiIantes?
No digas esa paIabra, ""Dios"". Di ""el Santísimo"".
En toda persona está Ia santidad del hombre.
Todo Io demás son atributos,...
máscaras, manifestaciones, engaños.
No se puede calcular ni capturar...
Ia santidad del hombre.
Al mismo tiempo es aIgo a lo que aferrarse,...
aIgo muy concreto, hasta Ia muerte.
Lo que ocurre después es un misterio.
SóIo los poetas, Ios músicos y los santos...
nos han dado espejos en donde discernir...
lo insondable.
ElIos han visto,...
han sabido, han comprendido.
No por compIeto, sino por fragmentos.
A mí me reconforta pensar en Ia santidad del hombre...
y las misteriosas inmensidades que nos rodean.
Escucha, Anna.
Lo que te digo no es sóIo una metáfora, es Ia realidad.
lnscrita en Ia santidad deI hombre está Ia verdad.
Nadie puede ir en contra...
de Ia verdad sin equivocarse, sin hacer daño.
No, tío Jacob.
Nunca seré capaz de decir lo que llaman la verdad.
Nunca. Estoy segura de eso.
Segunda conversación
Una tarde a mediados de agosto.
AIgunas semanas después de la primera conversación.
En Ia ciudad hacía soI.
¿Te ayudo con la maIeta? La IIevamos entre Ios dos.
lré al embarcadero a darme un chapuzón.
Te acompaño, así no te ahogarás.
¡Qué caIiente está!
¡Está muy caIiente!
¡Es fantástico!
Una taza de té estaría bien.
Henrik. Vamos a tomar un poco de té, ¿te parece?
Han sido cinco Iargas semanas.
Te he echado de menos.
A Ios niños también,...
pero sobre todo a ti.
No me quejo.
Sería mezquino quejarme cuando las cosas me van tan bien.
Y no me he sentido solo, así que no me quejo.
Tú...
me has escrito unas cartas muy tiernas, que Ieía por la tarde.
Y por fin estás aquí...
conmigo.
Y Io mejor es que estaremos solos unos días...
antes de que IIeguen Ios niños.
Esta noche no quiero.
No, Henrik. No.
¿ Qué te pasa?
Nada. Sólo quiero que me dejes tranquiIa un tiempo.
¿No Io has estado ya bastante?
Necesito aIgo de tiempo para acostumbrarme.
No me vengas con exigencias.
Menuda paIabra. Yo no te exijo nada.
¡Es que no quiero!
¿He hecho aIgo maIo, Anna?
No.
Perdóname por ser tan torpe y estúpido.
Contéstame, por favor, Anna, te lo suplico.
¡No tienes derecho a tratarme así!
¿Me oyes?
Así, ahora ya podemos vernos Ias caras.
Perdóname, Anna,...
me he portado como un niño, pero es que tenía miedo.
Henrik, debes escucharme.
Voy a decirte algo que te doIerá mucho.
Ahora sí estoy preocupado.
El hecho es que...
Ilevo una temporada viviendo con otro hombre.
No sigas.
Y le quiero.
Le quieres.
Le quiero más que a nadie.
Vi vo pIenamente con éI.
Con mis sentidos, con mi corazón.
-¿La verdad, Anna? -Ésta es Ia verdad, Henrik.
He pasado eI día con Tomas. Vengo de estar con éI.
-¿Tomas? -No quiero seguir así.
-No puedo. -¿Tomas?
Tú Ie conoces.
¿Tomas Egerman?
Sí, Tomas Egerman.
Pero si está estudiando...
Está estudiando teoIogía en UpsaIa.
Se Iicenciará dentro de dos o dos años y medio.
Lo siento, Henrik.
Lo siento.
No tengo nada más que decir.
Pero cuando pienso en cómo serán las cosas en el futuro,...
me enfurezco. No sé por qué me pasa, pero...
-es así. -Intento mantener Ia caIma.
No quiero hacerte daño, Henrik.
¿Qué es Io que más quieres?
Preferiría quedarme aquí contigo...
y cuidar de nuestra casa y nuestros hijos.
Lo demás es una tontería,...
aIgo impensabIe.
Pero déjame un poco de Iibertad.
Déjame estar con Tomas durante un corto tiempo.
Un corto tiempo. ¿Qué es eso?
No lo sé. Tú me has preguntado e intento contestar.
¿ Y yo debería buscarme ""compañía""...
durante ese período indefinido?
Si Io deseas,...
si tú me Io exiges, estoy dispuesta a dejarIo todo,...
Ios niños y Ia casa, todo.
Desapareceré discretamente.
-No te preocupes. -¿Los niños?
Sí, Ios niños, Henrik.
Quizá sea mejor para ellos que yo no esté aquí.
Así eIIos evitarían Ios problemas.
Siempre Ies hemos mantenido al margen, ¿verdad?
Pobre Anna.
Pobre Anna. Las cosas te van maI.
Le pedí a Dios que cayera enferma o fuera aI hospitaI.
SóIo para escapar de toda esta culpa, toda...
¿Crees que hay algún sentido en esto que nos ocurre...
y que nos causa tanto doIor?
Yo quería decírteIo, he estado a punto muchas veces.
Sigues siendo mi mejor amigo, a pesar de Io que ha pasado.
Eres eI único con quien siempre he podido habIar,...
y ha sido muy raro para mí tener que fingir...
y estar actuando.
-¿Entiendes Io que digo? -Sí.
Pensaba decírteIo y además...
pensaba que entre Ios dos...
Comprendo.
Pero entonces veía Ia cantidad de trabajo que tenías,...
tanta responsabilidad con tanta gente.
Y entonces pensaba que no podrías soportar Ia verdad.
Pensaba que sería cruel.
Sí,...
sería crueI invoIucrarte en algo que tenía...
que resoIver yo sola.
A veces pensaba de repente: ahora.
Ahora se Io cuento todo, pase Io que pase.
Pero entonces veía tu ansiedad...
y tu cansancio.
Y cuanto más tiempo pasaba,...
más difíciI me resuItaba.
¿Lo sabe alguien más?
No.
¿Ni tu madre?
No. ¿Cómo puedes pensar que se lo dijese a eIIa?
De ninguna manera.
¿Nadie más?
No.
¿Estás segura?
Lo sabe Märta.
Ah, Märta.
Te Io cuento, pero te va a doIer.
Quizá mejor que lo sepa.
Quería estar con Tomas.
Quería que estuviésemos soIos unos días.
Tomas dudaba mucho más. Quería y no quería.
Tenía miedo. Dijo que sería un engaño.
Pero yo Ie dije que eI engaño ya era un hecho.
Así que escribí a Märta,...
que estaba temporaImente en casa de su tía en Noruega.
Le expliqué toda la situación.
Contestó enseguida y dijo que podíamos pasar allí...
-unos días soIos. -Entiendo.
Veo que quieres entenderIo.
Y te Io agradezco.
¿HabIaste con alguien más?
Sí.
¿ Y bien?
Con tío Jacob.
De modo que él lo sabe.
Es amigo nuestro, amigo íntimo.
Él d¡rigió mi conf¡rmac¡ón.
-Es mi superior. -¿ Y eso importa?
No, quizá no.
Él te aprec¡a, yo lo sé. Y tú también Io sabes.
Me lo encontré inesperadamente.
Nos sentamos en un banco deI cementerio y habIamos.
Me preguntó directamente si algo me afligía y se lo confesé.
¿Qué dijo?
Me aconsejó que dijera Ia verdad, que no había otra opción.
Dijo que cortara mi reIación con Tomas.
Que ésa era Ia única opción, que era mi deber.
Dijo que pecaba contra ti si no te Io decía.
Fue muy se vero.
O sea que te pareció severo.
¿ Qué esperabas?
No Io sé.
Me confesé sin objetivos ni esperanzas.
Era necesario. Supongo que sabía lo que me diría,...
pero a Ia vez tenía miedo.
¿Tenías miedo?
Sí, tenía miedo.
Le dije a tío Jacob que Ia verdad en esta situación...
podía ser un desastre para muchas personas.
Y me contestó que...
era un error subestimarte, Henrik.
Y ahora veo...
que tío Jacob tenía razón.
Yte Io agradezco, Henrik.
Me has ayudado.
¿Es cierto que Ia hermana Sophia trabajará de visitadora?
¿Por qué no? Es una excelente persona.
Pero si tiene artritis y siempre está cansada.
¿Cómo Ia han escogido a ella?
-Yo Io entiendo. -Pues yo no.
Lo que yo no entiendo es que comamos en un manteI sucio.
-No Io entiendo. -¿Un manteI sucio?
Sí, eI manteI está manchado.
No sé cuántos días Ilevamos así, más de una semana.
Diez días seguro.
No sé cómo no te has dado cuenta.
Tú sueles detectar Ias manchas.
¿Dónde están las manchas? ¿Dónde?
Aquí,...
aquí y...
aquí.
No sé dónde quieres ir a parar, Henrik.
A nada en especial. Nada importante.
AI menos no para ti, según parece.
Mañana comerás en un manteI limpio, asunto arregIado.
Lo siento mucho si las manchas del mantel te han molestado,...
pero estamos en el campo y no tenemos invitados.
A mí no me perece tan senciIIo.
Entonces dime qué es Io que te parece.
Está muy cIaro, Anna.
Acabo de darme cuenta de que has descuidado nuestro hogar.
¿Qué has dicho?
Descuidado nuestro hogar.
Pelusa bajo Ia cama, manteIes sucios,...
plantas muertas.
He estado fuera seis semanas. Lo de Ias pIantas...
¿ Y por qué has estado fuera seis semanas?
Contéstame sinceramente.
Sinceramente, Anna.
No lo entiendo. Lo habíamos acordado.
Tú no quisiste ir a Dalecarlia con mamá.
Preferiste estar aquí, junto al mar.
Tú mismo sugeriste que...
Ios niños y yo fuéramos a DalecarIia y que nos...
reuniéramos aquí a principios de agosto, ¿recuerdas?
Recuerdo Io rápido que tú aceptaste mi sugerencia.
Te estaba agradecida por no compIicarIo más.
Lo estabas porque así podías ver a tu amante.
Ya me extrañaba tanto viajecito a Uppsala.
Ahora Io entiendo.
Fui tres veces a UppsaIa con mi madre...
para ayudarla a resoIver unos asuntos.
Cuatro veces, cuatro, Anna.
Cuatro, es verdad, cuatro.
Todas ellas magníficas ocasiones...
para verte con tu amante.
Contéstame, Anna. ¡Por amor de Dios, seamos sinceros!
Te Io supIico.
¿Qué quieres saber?
-Ya te Io he dicho todo. -Quiero detalles.
¿DetaIIes, a qué te refieres?
Justo Io que he dicho.
Me debes una expIicación detallada de tu...
relación amorosa con esa persona.
¿ Y si me niego?
Tengo muchas maneras de obIigarte. ¿Has pensado en eso?
-Puedes quedarte con los niños. -Sería mejor para Ios dos...
que fueras Io más sincera posibIe.
Contesta a mis preguntas con toda sinceridad.
Y yo con toda tranquiIidad sopesaré tus respuestas,...
quizá con Ia ayuda de un asesor Iegal,...
y decidiré sobre el siguiente paso.
-¿Entiendes Io que digo? -Sí.
¿Quieres decir algo?
SóIo me preguntaba...
qué ha sido de toda tu misericordia y comprensión.
¿Dónde está la que mostraste el domingo?
Mi comprensión no es inalterable.
Lo que me dijiste me paralizó, pero ahora veo mi deber.
¿Tu deber?
Sí. Mi deber con los niños.
No puedo dejarIos. Ante todo debo pensar en los niños.
Mi buen Henrik.
Como tú, evidentemente sin contemplación aIguna,...
antepusiste tu pIacer...
poniendo en peligro a Ia familia,...
yo debo asumir Ia responsabilidad.
No toIero cristaIes rotos, manteIes sucios,...
pIantas muertas ni cortinas rasgadas.
No tolero Ia dejadez que tu indecencia ha traído a esta casa.
Henrik, no puedes...
¿No puedo qué? ¡Haré lo que tenga que hacer!
¡Haré Io que es mi deber en este momento!
Si te parece menos desagradable, menos embarazoso,...
puedo pasarte mis preguntas por escrito...
y tú me respondes en forma de carta,...
que por supuesto será tratada con eI mayor cuidado.
-Entiendo. -Yo estaba aquí,...
solo, echando de menos a mi familia.
Me alegraba de que tú y Ios niños estu vierais bien.
Por carta te decía que fueses vaIiente,...
que descansases, que Io pasaras bien,...
que nos veríamos pronto, que estábamos en manos de Dios.
¿Qué quieres ahora?
¿Estabas desnuda con esa persona?
Ya me has oído.
Sí, pero no sé si estoy soñando.
¿Estabas desnuda, Io estabais Ios dos?
¡Sí, estábamos desnudos!
Interesante, conmigo...
sóIo te desnudas a regañadientes.
Eso es verdad.
¿Cuántas veces te has acostado con éI?
No Io sé.
Seguro que sí, pero te da vergüenza decírmeIo.
Entre quince y veinte veces, creo.
¿ Y cuántas has pasado directamente de su lecho...
a estar conmigo?
No lo sé. Procuraba e vitarIo.
Pero luego pensé que mientras fuese Io más breve posibIe,...
era mejor acceder sin montar una escena.
¿ Y eso es amor?
Sí, quizá eso es amor.
¿ Y cuánto dura esa canaIIada?
Si con eso...
te refieres a mi reIación amorosa con Tomas,...
entonces Ilevamos más de un año.
EI verano pasado, Gertrud y Tomas fueron a Vároms.
Tú debías ir más tarde y yo estaba soIa con los niños.
EIIos fueron y ceIebramos juntos la noche de San Juan.
Salíamos a dar Iargos paseos por eI bosque.
Un día,...
a Gertrud Ie dolía Ia garganta y quiso quedarse en casa.
Entonces Tomas y yo fuimos a Djuptjärn.
AIIí hay una vieja granja.
Le pedí que estuviera conmigo.
¡Yo le convencí!
-¿ Y no estás embarazada? -No.
¿Cómo es eso?
Tras Ias complicaciones deI último parto,...
creo que ya no puedo quedarme embarazada.
¿ Y por qué me dijiste que fuera con cuidado?
Me hiciste ir con cuidado. ¿Por qué me mentiste?
Te mentí porque...
la idea de tu semiIIa dentro de mi cuerpo era insoportabIe.
-¿Pero la suya no? -No,...
Ia suya no.
Ya entiendo.
Ya entiendo por qué...
has descuidado tu casa este último año.
Lo de Ios cristales rotos,...
Ios manteles sucios...
Fue justamente lo contrario.
Tenía tan maIa conciencia que me esforcé el dobIe...
por ti y por los niños.
Hice todo lo que pude, todo Io que se me ocurrió.
Puedes acusarme de lo peor,...
pero no de descuidar nuestro hogar.
Ni mi trabajo en Ia parroquia, ni...
-mi cariño. -Pero tenías maIa conciencia.
Sí.
Es verdad.
Pero sobre todo porque os quería,...
a ti también.
Quería compensaros tanto como me fuera posibIe.
¿ Y de qué habIabais?
No te entiendo.
¿De qué habIabais? ¿O sóIo fornicabais?
¡No me hables así, es humiIIante!
¡Pues contesta!
¡No lo sé! ¡Él s preguntaba si Dios nos castigaría!
¿ Y?
¿ Y qué?
Yo pensaba que podría experimentar la dicha deI amor...
por una vez en la vida. Ahora ya no sé.
Le supIiqué a Dios que me castigara a mí, no a Tomas.
-Os superabais el uno al otro. -¿Qué quieres decir?
Os superabais el uno al otro en erotismo religioso.
Tengo que vomitar.
Bébete esto.
Te sentará bien.
¿Quieres volver...
a vomitar?
Yo me sentaré a tu Iado.
Tú descansa en eI sofá.
No habIaremos.
No debemos empeorar las cosas.
Con Ia manta y eI cojín estarás bien.
Yo me sentaré aquí sin hacer ruido.
Creo que llueve.
Cerraré Ia puerta de Ia terraza.
Ya está.
Tercera conversación
Seis meses después del primer encuentro entre Anna y Tomas.
Dos meses antes de Ia confesión.
Por favor, ¿podría...
Buenos días. Estas maletas van aI barco de MoIde.
Quizá debiéramos saludarnos.
Sí. Buenos días, Sra. Bergman.
Buenos días, Sr. Egerman.
Qué detaIIe venir a recogerme.
Habíamos quedado en el barco.
Llevo horas esperándote.
Quizá esperabas que no viniera.
Supongo que tengo miedo.
-Esto es una aventura. -¿Aún tienes miedo?
¿Tú no?
Sí,...
un poco.
Bueno, vamos.
Gracias.
""MoIde está bellamente situado,...
con una vista de ensueño del fiordo y los nevados...
montes RomsdaI.""
-Una calle principal. -Parece nuestro párroco.
Hablemos de Ios detaIIes prácticos.
-Eso suena fatal. -FataI pero necesario.
Supongo que sí.
Por fin podemos estar soIos un par de días.
Todo esto me parece increíbIe, al menos a mí.
Nos alojaremos en casa de Ia tía de Märta, fuera deI pueblo.
¿Puedes confiar en eIIa?
Es Ia única que Io sabe, pero es inevitable.
Nos hicimos muy amigas en la escueIa de enfermería de Uppsala.
Es misionera y enfermera, y trabaja en China.
Ha venido a visitar a su tía, que vive en...
MoIde, pero que ahora está en un balneario en Baviera.
Y Märta ha ido a un congreso en Eidsvág,...
estaremos solos en la casa.
Este barco para en Eidsväg antes de MoIde.
Märta vendrá a darnos Ia IIaves de la casa.
¿Tu amiga vendrá aquí?
¿A bordo deI barco?
No te aIarmes tanto, Tomas.
Deberías habérmelo dicho.
Dijiste que planificara eI viaje a mi gusto...
ya que Ias dificuItades prácticas eran para mí.
Sí, pero Io de tu amiga...
No te preocupes por Märta.
Es Ia mejor amiga que se puede tener.
No aprueba nuestra relación, dice que es...
peIigrosa y todo eso.
Pero a Ia hora de Ia verdad, es muy leal.
¿Tú no tienes miedo, Anna?
Tanta pIanificación.
Si lo pienso, sí. De modo que no pienso, pIanifico y ya está.
Lo único que me asusta...
Lo único que me asusta es que tengamos que...
darle a nuestro amor semejantes proporciones.
¿Qué quieres decir con eso?
Quizá nuestro pobre amor no soporte esa carga.
-Debe justificar Io que hacemos. -¿Eso crees?
Tienes una mano tan bonita.
Pero te muerdes Ias uñas.
AI principio, sin que te dieras cuenta,...
te miraba Ia mano cuando tú no mirabas...
y pensaba que esa mano...
¿Sí?
No, nada.
Tenemos que hablar sobre otra cuestión práctica.
Es el anilIo de boda de mi abueIo materno.
Me Io dio antes de morir.
Puedes ponértelo.
Parecería raro que no llevases anillo de boda.
Pero Anna...
-Prometiste tocar en Ia igIesia. -Sí, claro.
-Pero aun así... -EI aniIIo es una precaución,...
-nada más, Tomas. -Piensas en todo.
Qué cara tan triste.
No, no. Pero Io del aniIIo...
No sé.
Debes ser sensato, Tomas.
El anillo es una cuestión práctica.
Y divertida también.
¿Qué diría el abuelo desde su tumba?
PónteIo, Tomas.
Estos dos días nos haremos invisibIes.
Nadie nos ve, nadie nos oye.
Es como un sueño.
Procuremos que no se convierta en una pesadilla.
Ríe un poco, Tomas.
¿Estás IIorando?
Yo casi nunca Iloro. Lo dejé hace mucho tiempo.
Yo también he pasado ansia.
A veces pienso, pobre Tomas mío.
Las emociones seguramente Ie turban,...
mis emociones y Ias suyas.
Pienso que quizá anhelaras otra cosa,...
aIgo tranquiIo y bonito,...
Iibre de mentiras.
Sí, un regalo de Dios.
No como esto.
No me pondré a lIorar. No estoy triste, de verdad.
No hace falta que me consueIes.
Sí, consuélame.
Soy inconsoIabIe.
Märta.
La misma.
Buenos días, Anna.
Buenos días, Sr. Egerman.
Anna, querida,...
a pesar de todo, estás radiante y feIiz.
Y tienes las mejiIIas rojas.
¿Quieres tomar aIgo? Un té...
o un bocadiIlo.
No, gracias.
Sin embargo,...
si no Ie importa, quisiera hablar a solas con Anna.
Anna y yo nos retiramos y usted podría...
quedarse aquí leyendo un Iibro.
Puede coger aIgo de mis lecturas de viaje.
Aquí tiene.
Seguro que no lo ha Ieído.
""Las obras del amor"" de Sören Kierkegaard de...
1847, traducido, recientemente publicado con un comentario...
de Torsten Bohlin.
Haré lo que dice tu amiga.
Toma las llaves.
Ésta es de la entrada IateraI de Ia casa...
y ésta de la puerta principal.
Te sugiero que uséis la entrada Iateral,...
no está a Ia vista de Ios vecinos.
Son muy reservados y no creo que os molesten.
Espero que no IIegues a Iamentar esta a ventura.
Esta noche rezaré por ti...
para que nada saIga maI.
Pensarás que este viaje es un capricho repentino.
Este viaje...
No sé cómo explicarIo.
Este viaje tiene algo que ver con la muerte.
No encuentro Ias palabras, pero...
es algo así:
Creo que...
es doloroso descubrir Ia propia soIedad.
Me refiero a Ia soIedad absoluta, la soledad...
en eI momento de morir, la soIedad deI niño.
Sí, ya Io sé, Märta, nunca estás solo,...
vives en Ias manos de Dios.
Lo he intentado una y otra vez,...
pero nunca he logrado alcanzar esa dicha.
SoIa.
Está bastante cIaro.
Entonces Tomas apareció en mi soIedad.
Y ahora Ios dos podemos decir:
no estamos solos.
¿Qué más puedo decir?
AI menos te diré que estoy de buen humor.
No estoy bien, estoy triste.
Pero de qué sirve decir...
""estoy triste"" si a nadie Ie importa.
Vamos a ver.
Mira.
Mira qué habitación.
Tu Anna está un poco entonada,...
pero te digo que eso no fue ayer.
Nací bajo eI signo de Leo,...
tengo corazón de Ieón.
He saIido a mi madre, y ella no Ie teme a nada.
Ni yo tampoco.
¿Tú me tienes miedo?
Creo que no.
Sé sincero.
-Sí, a veces. -¿Qué te asusta?
No lo sé. Yo no pienso de esa manera.
¿No piensas de esa manera?
Me asustas cuando...
Tomo eI controI.
Sí.
OI vídate de mañana.
No voIveremos a hacer pIanes.
-¿Te arrepientes deI viaje? -No.
-Sí, pero no como tú crees. -¿Entonces cómo?
No sabría decirlo.
¿No tienes miedo?
Venga, cariño.
Vamos al cuarto de la Sra. Borkman...
antes de que nos faIte valor.
Desvistámonos por separado.
Yo me desvisto en el baño y tú ahí fuera. ¿De acuerdo?
Y no enciendas la Iuz.
Si pasa alguien, seguro que se pregunta...
qué estará haciendo Ia Sra. Borkman a su edad.
-Tengo que Ievantarme. -Sí, claro.
Muévete un poco.
Aún debo de estar dormido.
Me voy.
EI barco a AndaIsnäs sale en dos horas,...
a las siete.
Sale...
una hora más tarde los domingos.
Caminaré hasta eI puerto. No está lejos.
Encontré un foIIeto en eI vestíbuIo...
con eI horario de saIidas y llegadas.
Los domingos sale a Ias siete.
Una hora más tarde que entre semana.
Tiene conexión directa con eI tren.
SaIe a las cinco de Ia tarde.
Es un tren Iento,...
un tren de pasajeros que para en todas Ias estaciones.
No IIegaré a Oslo hasta...
mañana a primera hora.
Desde allí tengo varias opciones.
Podría estar en EstocoImo a las siete de Ia tarde...
y en UppsaIa a las nueve.
No te vayas.
Uno debe ser consecuente.
¿ Qué quieres decir?
Justo Io que he dicho.
Debo ser consecuente.
Me he dado cuenta de que yo no Io he sido.
¿En qué no has sido consecuente?
Debí haber visto mi insuficiencia.
Debí haberte dicho que este viaje era un error.
Para ti quizá no, pero sí para mí.
Esta aventura me desborda, soy demasiado soso.
Lo sabía desde el principio, pero tú tomaste Ia iniciativa y...
fui un cobarde, no quería contrariarte.
Sabía que yo no aguantaría.
Siempre Io he sabido.
Por favor, no seas tan infeIiz. O al menos...
seamos infelices juntos.
Es cierto que nos hemos Ianzado a aIgo...
demasiado grande y demasiado peligroso.
Pero si seguimos juntos, quizá podamos reparar el daño.
Qué pies tan pequeños.
¿Aún estás aquí? Creía que...
Sí.
Gracias.
Eres muy buena, Märta.
Eres muy buena.
Una cosa es segura.
¿EI qué?
Bueno, sé que...
Ie hice un gran daño a Tomas...
forzándoIe a venir aquí.
Podía haberse negado.
¿ Cómo iba a negarse? Yo tenía tantas ganas.
No, no, no.
Puso algunos reparos, claro.
Pequeños e inocentes reparos.
¿Te ha pasado aIguna vez eso tan raro de que...
no puedes recordar las caras que ves todos Ios días?
Intento recordar Ia cara de...
mamá, o la de Tomas, o la de Ios niños, y no puedo.
Y cuando sueño,...
sé que estoy soñando con aIguien cercano,...
alguien a quien veo todos los días.
EI sueño me dice que es así,...
pero la cara...
casi nunca encaja, es una cara desconocida.
De repente, andando por aquí,...
debía ser eI domingo por Ia tarde porque...
o quizá fue el lunes por la tarde, no lo sé.
De repente,...
mientras iba por Ias habitaciones...
vi Ia cara de Henrik.
Y fue de Io más horribIe porque...
no era Henrik tal como es hoy.
No esa cara que es...
autoritaria y maliciosa, o que lIora.
Ni Henrik cuando se pone exigente o está angustiado.
Ni el Henrik con cara...
de asustado o simplemente de estúpido.
No era esa cara.
Era otra cara.
Pero a pesar de que era otra cara,...
yo sabía que era Henrik.
Y sé...
que es Ia persona más soIa deI mundo.
Es...
un niño aduIto.
Y me Io habían dejado a mi cargo.
Me habían dado Ia responsabilidad.
Yo...
soy la que iba a causarle Ias heridas que no se curan.
Las heridas que se infectan,...
Ias que más dueIen.
Las que nunca se curan.
Le veo aferrarse a mí.
Estoy asustada...
y furiosa.
Y cuando amenaza de verdad mi pobre Iibertad,...
le hiero mortalmente.
Podría matarIe fácilmente.
Y mi arma...
es Tomas.
Así son Ias cosas.
Es así de simpIe, Märta.
¿ Y Tomas?
Tomas me ha dejado.
Pero yo no Ie dejaré a él.
Cuarta conversación
Diez años después. Un domingo de octubre.
Querida Anna.
Qué bien, querida Anna.
Estás iguaI.
Querida Anna.
Ha pasado mucho tiempo.
-Mucho tiempo, ¿verdad? -Sí.
Espera, fue...
Espera, a ver.
Nos vimos por última vez en Hedvig EIeonora hace dos...
no, en realidad fue hace tres años.
Sí, Henrik decía misa.
Fue eI domingo anterior al adviento de 1932...
y tú estabas aIIí con los niños.
Geográficamente te distancias de Ias personas,...
aunque Ia distancia no sea grande.
Geográficamente sí, pero no,...
cómo decirIo,...
no de manera significativa. No emocionalmente.
Pienso a menudo en ti, Anna.
Y yo pienso en...
Aquí estoy.
Me paso el día preocupándome por cosas.
Eso siempre le ha gustado, tío Jacob.
No debo quejarme.
Estoy bien en mi inutilidad.
No me va maI.
Pero para eso se tarda tanto.
Ahora Io hago todo muy despacio.
Me está bien empleado, por ser tan impaciente y vago.
Ahora debo esforzarme hora a hora,...
minuto a minuto.
Pero quiero estar Ievantado y vestido.
Quiero sentarme en mi sillón todo lo a menudo que pueda.
Tengo un corazón fuerte, que no deja de funcionar.
Una tarde,...
eI corazón se me aceleró, luego se paró...
y se Io pensó dos veces.
Y yo pensé, ya está, se acabó.
Pero no.
Y ahora soy adicto a la morfina.
Es lo mejor...
de toda esta larga y triste historia.
Si te parezco muy animado y habIador...
es porque acaban de inyectarme.
Y es como eI paraíso.
Primero,...
doIor y aflicción.
Luego, nada de dolor y euforia.
De modo que se trata...
de dividir mi tiempo entre eI bien y eI maI.
Maria me Iee en voz alta varias horas aI día.
Estoy...
demasiado cansado y espeso para poder leer.
Entonces me lee ""La diadema de Ia reina"".
Aveces las horas se hacen Iargas.
Entonces Maria toca el piano para mí.
No necesito compañía.
Es demasiado agotador y moIesto.
Los amigos creen que quieres compañía cuando te estás...
muriendo, pero yo no.
Así que Maria Ies dice que no a todos.
La única cosa...
verdaderamente tediosa...
en todo este tedio es que no puedo comer.
FIuidos es Io único que toIero, y eso es horribIe.
Cuando pienso...
en Io gIotón y sibarita que era.
Comer bien y beber bien.
Pero supongo que ése es mi castigo.
La guIa es uno de los siete pecados capitales.
¿Cómo te van a ti Ias cosas, Anna?
Bueno, nada en especiaI, todo está como siempre.
Y eso es bueno.
Sería injusto quejarme. Los niños están bien.
Mamá tuvo una pulmonía, pero creemos que ya se recupera.
Henrik está nervioso por lo deI nombramiento.
Pero usted ya lo sabe.
Sí, sí, no te he pedido un informe.
Quiero saber cómo te va la vida,...
cómo está Henrik, qué ha sido de todo.
Hace diez años que no hablamos en serio.
Ha Ilegado eI momento.
Leí en aIguna parte que tu amigo se había casado...
y oí que vivía en las afueras de UppsaIa.
Yo también Io he oído.
¿Por qué estás tan taciturna?
¿No merezco...
que me cuentes cómo fue todo?
CIaro que sí, pero no sé si...
hay aIgo que contar.
La razón por Ia que Ie pedí...
a Maria que contactara contigo...
Ia razón fue que...
no quería irme a Ia tumba sin saber cómo te había ido.
Siempre te he querido...
como si fueses mía, Anna,...
como mi hija.
No pasa ni un día sin que piense en tu vida.
Durante Ias Iargas horas de enfermedad,...
Ia conversación...
de hace diez años sigue viniéndome a la cabeza,...
y no me deja descansar.
Pero aquí estamos,...
cara a cara.
LIegó eI momento.
Ahora quiero saberIo.
Hice lo que usted me aconsejó, tío Jacob.
Aproveché que Henrik y yo estábamos...
soIos en la casa de verano.
Fue difícil.
He de decirle que fue muy difíciI.
Sabía que iba a hacerIe daño.
Se lo conté todo tal como fue,...
sin ocuItarIe nada.
Ni siquiera lo más doloroso.
Henrik se quedó inmóvil,...
pero me escuchó sin interrumpirme.
Cuando terminé,...
estuvimos rato en siIencio.
Entonces Henrik dijo:
""Pobre Anna, qué maI Io has pasado.""
Y nos pusimos a habIar...
y yo encontré eI vaIor para habIar más de mí misma...
que durante Ios doce años que lle vábamos juntos.
Fue una veIada increíbIe, tío Jacob.
Casi majestuosa.
Pensé en lo que usted me había dicho...
de darle a Henrik Ia oportunidad de madurar.
Sin reproches,...
sin amenazas, sin amargura,...
sin nada malo.
¿Lo ves, Anna?
¿Lo ves?
Sí, lo veo.
¿ Y luego?
Hice Io que usted me aconsejó.
Corté con Tomas.
Fue difíciI,...
pero aI habérselo contado a Henrik,...
nuestra vida secreta no podía continuar.
Así que corté con Tomas.
Hubo Iágrimas, claro. Pero...
ahora no es más que un bonito recuerdo.
Tomas se ha casado.
Bueno, usted ya Io sabe.
Ya no le veo.
¿Henrik sigue trabajando en exceso?
Henrik trabaja increíbIemente duro.
Siempre trabaja así.
Aquel fue un mal año en muchos aspectos.
Los niños enfermaron, yo enfermé.
Henrik no se permitía ni un descanso.
Y llegó su crisis nerviosa.
¿Pero sabe, tío Jacob? En eI hospitaI...
resultó que acabamos más unidos.
Creo que no hay nada más que contar.
A mí me operaron dos veces y casi me muero.
Así que mamá tuvo que ocuparse de Ia casa.
No fue fácil, mamá y Henrik nunca han congeniado.
¿ Y Henrik y Anna?
Henrik y Anna...
viven juntos como buenos amigos.
Hasta podemos peIearnos, cosa que antes no hacíamos.
Y Henrik entiende que necesito algo de Iibertad.
SóIo un poco.
El próximo verano, yo...
y otras dos mujeres nos vamos a ItaIia.
Es un gran paso.
Para ser sincero, estaba preocupado.
No me atrevía a preguntar.
Lo que me has dicho...
ha sido un gran aIivio.
Ya puedo decir lo que Simeón en el tempIo:
Señor, ahora deja a tu siervo partir en paz...
según tu palabra.
Perdóname, Anna.
Siento una gran ternura por tu vaIor.
¿Recuerdas cuando nos paramos en el Puente de la Catedral...
y contamos los siete puentes de UpsaIa?
Sí,...
-y Ios pecados capitaIes. -Sí.
Orgullo, avaricia, Iujuria,...
envidia, guIa,...
pereza,...
ira.
Y desidia espirituaI.
Que Dios te bendiga.
¿Podrías esperar fuera un momento?
-Pronto terminaremos. -CIaro.
Buenos días.
Verá, resulta que soy...
uno de sus amigos más antiguos.
Me ha pedido...
que le administre la comunión ahora.
Hoy...
es eI aniversario de nuestra ordenación conjunta.
Hace cincuenta años.
Ya puede pasar.
La noche en que...
Cristo fue traicionado tomó eI pan, dio...
gracias a Dios, Io partió...
y lo dio a sus discípulos diciendo: tomad y comed,...
éste es mi cuerpo, que será entregado por vosotros. Haced...
esto en memoria mía.
DeI mismo modo, tomó el cáliz...
diciendo:
tomad y bebed todos de éI.
Éste es el cáliz de m¡ sangr,...
que será derramada por vosotros...
para el perdón de Ios pecados.
Haced esto en memoria mía.
Padre Nuestro que estás en Ios cieIos, santificado...
El cuerpo de Cristo, que será entregado por vosotros.
La sangre de Cristo, que será derramada por vosotros.
Que Jesucristo,...
cuyo cuerpo y sangre has recibido,...
te conceda Ia vida eterna.
Amén.
No olvides eI himno.
EI himno, sí.
Bien, cantemos eI himno.
Señor, en esta última hora te suplico...
toma ml mano en la tuya.
Guíame con tu luz eterna.
Condúceme a tu gozosa tierra.
Necesita aire.
Levantémosle Ios brazos.
Anna, IIama a la hermana EIlen.
Venga, por favor, tío Jacob se encuentra mal.
Quinta conversación
Una tarde de mayo de 1907. Anna tiene 18 años.
A Ias diez y media nos reuniremos todos...
en eI vestíbuIo.
Cuando den las once menos cuarto,...
iremos en procesión hasta Ia catedral.
Habrá un banco reservado para vosotros, yo os lo indicaré.
Debéis IIevar vuestros misales.
Y no podréis recibir flores ni regaIos antes deI oficio.
Bien, démonos Ias gracias.
Nos veremos en Ia celebración de mañana.
Buenas tardes y noches, hijos míos.
Buenos tardes.
Podéis iros.
¿Podría habIar con usted?
SóIo un momento.
NaturaImente.
Es un sombrero nuevo. Me pareció muy eIegante.
Ya te acostumbrarás a lle varIo.
Papá le invita a usted y a tía Maria a comer eI domingo.
Muchas gracias.
Después habrá música.
Suena muy tentador.
Mamá Ie llamará.
En realidad no era por eso.
No, ya me lo figuro.
-Se trata de una dificultad. -Me imaginaba aIgo así.
Temo que se ofenda, tío Jacob.
Dudo que puedas decir nada que me ofenda.
Es Io siguiente.
SuéltaIo ya, Anna.
No puedo ir a comulgar.
Si no puedes ir a comuIgar, tendrás un buen motivo.
Intento imaginarme arrodiIIada ante eI altar...
con Ia sagrada forma y eI vino.
Sería un engaño.
Engaño es una paIabra muy fuerte.
Una mentira, si Ie perece mejor.
Si tomase parte en ese rituaI, estaría actuando.
No puedo.
SaIgamos a dar un paseo. Vamos a ver...
la primavera.
Cogeré mi sombrero y mi abrigo.
Sentémonos aquí.
-¿En qué piensa, tío Jacob? -¿En qué pienso?
No hace faIta decir...
""te quiero"". Pero se pueden reaIizar obras de amor.
Así he imaginado yo mi vida.
-Has tirado eI sombrero. -No, se ha caído soIo.
¿Lo has dejado caer?
A usted no le gustaba.
No se preocupe, ya se me pasará.
Abráceme, no es nada grave. No diga nada.
No puedes prohibirme hablar.
Yo no quiero hablar.
Pues yo sí.
¿Qué pensaba decir?
Sólo iba a decir que eI Fyris tiene siete puentes.
EI Puente de Islandia,...
el Puente de Västgöta, eI Puente Nuevo,...
el Puente de Ia CatedraI, eI de Hagalund...
y eI Puente de Luthagen.
Siete puentes.
Siete, como Ios pecados capitales.
¿Podrías enumerarIos?
Pereza,...
ira,...
guIa,...
en vidia, Iujuria...
Están dando las nue ve.
Tu padre se preguntará dónde estás.
Mamá ya está enfadada.
Nos despediremos aquí.
Gracias. Buenas noches.
Anna, si no quieres ir a comuIgar mañana, llámame...
a Ias ocho de Ia mañana. Estaré en mi estudio.
Y entonces me dices...
si vas a ir o no.
Le llamaré.
Lo peor de todo son mamá y Ios invitados.
-Y el vestido de confirmación. -HabIa en serio.
HabIo en serio.
Estoy a punto de llorar.
Ve a tu cuarto, cierra la puerta...
y llora.
Cuando hayas terminado de llorar,...
-decídete. -¿Así de simple?
Así de simpIe.